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Cuestión de formas: el tratamiento de la utopía en el cine (Resumen).  
 
El análisis y valoración del libro de Antonio Santos Tierras de ningún lugar. Utopía y cine sirve de 
ocasión para pensar en la naturaleza de la reflexión utópica en su versión literaria y en el medio 
cinematográfico. Un enfoque histórico de las formas literarias llama la atención sobre las diferencias 
entre lo intrínsecamente utópico y lo satírico. Desde el punto de vista de la historia de los modos de 
representación en el cine, la narración clásica dificulta el estatismo moral del discurso utópico, 
mientras que la narración manierista y postmoderna retratan una utopía condenada al estatuto de 
mera ilusión. Este planteamiento implica considerar la utopía como un elemento que en el cine se 
integra en un texto contradictorio y dialéctico. 
 
Palabras clave: utopía, cine, género literario, sátira, cine clásico. 
 
 
A matter of form. The treatment of the utopy in cinema (Abstract).  
 
The analysis and valuation of the book by Antonio Santos Tierras de ningún lugar. Utopía y cine 
(Lands of no place. Utopia and cinema) serves as an occasion to think about the nature of Utopian 
reflection in its literary version and in the cinematographic medium. A historical approach to literary 
forms draws attention to the differences between the intrinsically utopian and the satirical. From the 
point of view of the history of the ways of performance in the cinema, the classical narrative hinder 
the moral stillness of utopian discourse, while the mannerist and postmodern narration portrays a 
utopia condemned to the status of mere illusion. This approach implies considering utopia as an 
element that in the cinema is integrated into a contradictory and dialectical text. 
 
Key words: utopia, cinema, literary genre, satire, classic cinema. 
 
 
2                                                                                               Biblio3W, vol XXIII, nº 1.224, 2018 
 
La representación visual del bien ha sido un tema significativo, en distintas épocas y 
culturas. La imagen del bien, así como la constelación temática generada a su alrededor, y 
especialmente un elemento, la divinidad, ha estado vinculada a guerras y polémicas, así 
como sujeta a prohibiciones. Lo mismo cabría decir de la representación del mal, tema 
actualizado en los últimos lustros por una profusa bibliografía sobre el Holocausto y su 
imagen. No queremos ahora, sin embargo, irnos tan lejos, sino aprovechar la oportunidad 
que nos ofrece un libro de Antonio Santos, Tierras de ningún lugar: utopía y cine, para 
reflexionar en voz alta sobre alguna de, estas cuestiones.  
Antonio Santos (Valladolid, 1963) es doctor en Historia del Arte y profesor del 
Departamento de Educación de la Universidad de Cantabria y en la Cátedra de Historia y 
Estética de la Cinematografía de la Universidad de Valladolid. Entre sus principales 
trabajos, se encuentran los dedicados al cine japonés: las monografías sobre sendos 
directores, Kenji Mizoguchi y Yasujiro Ozu
1
., basado este último en su tesis doctoral, y un 
original estudio alrededor de tres personajes de Ozu, bautizados con el mismo nombre e 
interpretados por la misma actriz, Setsuko Hara
2
. El tema que aquí tratamos ya ha sido 
tratado por el autor en el ámbito literario, en el libro Barataria, la imaginada: el ideal 
utópico de don Quijote y Sancho
3
.  
Antonio Santos tiene en preparación un libro gemelo del aquí tratado, aparentemente 
opuesto, pero en el fondo, complementario, titulado Tierras de ningún lugar: distopía y cine. 
En espera de esta segunda obra (que seguro habrá de matizar nuestros puntos de vista), 
afrontaremos aquí la dimensión utópica. Por lo pronto, señalaremos que los temas 
fundamentales abordados por Antonio Santos en su carrera presentan un cierto aire de 
familia: no solo hablamos de la utopía y su relación con la literatura y el cine. También 
pensamos en su dedicación al cine japonés, concretamente el de Mizoguchi y Ozu, cineastas 
pertenecientes a una cinematografía distante, que ostentan un clasicismo y ligereza 
engañosos, nada reñidos con una hondura y complejidad de cuño propio. En ambos casos, y 
especialmente en el libro sobre Noriko, nos encontramos con perspectivas que observan el 
cine desde un territorio tangencial especialmente fecundo. Y es que a veces lo tangencial nos 
ayuda a apartarnos de los tópicos, y a contemplar lo aparentemente familiar con ojos nuevos. 
En distintas partes de su libro aprovecha Santos para profundizar en el concepto de utopía, 
poniéndolo en relación con otros como alotopía, ucronía, eucronía, heterotopía, ecotopía, 
eupsiquía… De toda esta necesaria clarificación conceptual, resaltamos dos cuestiones. La 
primera, la definición que asume el autor, sencilla y básica, según la cual la utopía “es un 
proyecto social o una geografía ficticia en la que se desarrolla un modelo de sociedad –sea 
tribal o civilizada- valorado como mucho mejor y más deseable que aquel del que procede 
su autor o descubridor”
4
. La segunda cuestión nos acompañará durante la lectura de toda la 
obra y volveremos sobre ella: la utopía “lleva en su interior las semillas de la distopía”
5
.  
A pesar de no rehuir la complejidad conceptual, desde un primer momento la obra nos 
presenta su discurso vinculado a la observación empírica de películas, tratadas como casos 
concretos. Y hacemos hincapié en la palabra “caso” porque su discurso trata tan solo de 
ejemplificar cinematográficamente lo que se afirma en un nivel más abstracto, sino de darle 
                                                 
1
 Santos, 2005 
2
 Santos, 2010. 
3
 Santos, 2008. 
4
 Santos, 2017, p. 21. 
5
 Santos, op.cit, p. 24.  
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a los textos fílmicos una entidad propia, ocurriendo con frecuencia que los análisis 
trascienden en capacidad de sugerencia el marco general de cada capítulo. El cuadro 1 nos 
servirá para exponer la estructura del libro, uno de sus aciertos, ya que la selección y 
organización de los textos fílmicos es amplia y heterogénea, atendiendo a los diversos 
elementos de lo que podría llamarse “la constelación temática del bien”. 
Cuadro 1 
La estructura del libro 
Enfoque Casos analizados 
Origen filosófico 
del concepto: Tomás Moro 
Un hombre para la eternidad (A Man for All Seasons,  





América La misión (The Mission, Roland Joffé, 1986)  
Palabra y utopía (Palabra e utopia, Manoel de Oliveira, 2000) 
La ciudad La vida futura (Thing to Come, William Cameron Menzies, 1936) 
Horizontes perdidos (Lost Horizont, Frank Capra, 1937) 
La isla El valle (La Vallée, Barbet Schroeder, 1972)  
La playa (The Beach, Danny Boyle, 2000) 
Irlanda,  
Gales… 
Relatos-idilio de John Ford 
 
 
Ámbitos míticos (Arcadia, el Edén, 
Jauja…).  
El romance de Astrea y Celadón (Les amours d’Astreé et de Céladon,  Eric 
Rohmer, 2007) 
La costa de los mosquitos (The Mosquito Coast, Peter Weir, 1986) 
Brigadoon (Vincent Minelli, 1954) 
Los sueños (Yume, Akira Kurosawa, 1990) 
Más allá de los sueños (What Dreams May Come, Vicent Ward, 1998) 
Charlie y la fábrica de chocolate (Charlie and the Chocolate Factory,  
Tim Burton, 2005) 
Viajes de Gulliver: Laputa y el país de los 
Houyhnhnms. 










Winstanley (Kevin Brownlow y Andrew Mollo, 1975) 
La Comuna (París, 1871) (La Commune, [Paris, 1871],  
Peter Watkins, 2000) 
La Cecilia (Jean-Louis Comolli, 1975) 
Socialismo 
utópico 
Falansterul (Savel Stiopul, 1979) 
Mañana sucederá (Domani accadrà, Daniele Luchetti, 1988) 
La utopía 
comunista 
La línea general (Staroe i novoe, S. M. Einseinstein, 1929) 




Pleasantville (Gary Ross, 1998) 
El show de Truman (The Truman Show, Peter Weir, 1998) 
Big Fish (Tim Burton, 2003) 
El bosque (The Village, M. Night Shyamalan, 2004) 
Único testigo (Witness, Peter Weir, 1985) 
Luz silenciosa (Carlos Reygadas, 2007) 
 
Ludotopía 
Tomorrowland: El mundo del mañana (Tomorrowland: A World 
Beyond, Brad Bird, 2015) 
Pinocho (Pinocchio, Walt Disney Productions, 1940) 
Almas de metal (Westworld, Michael Crichton, 1973) 
Parque Jurásico (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993) 
 
La utopía educativa 
Un lugar en el mundo (Adolfo Aristaráin, 1992) 
El milagro de Candeal (Fernando Trueba, 2004) 
Captain Fantastic (Matt Ross, 2016) 
Experiencias utópicas reales Mañana (Demain, Cyril Dion y Mélanie Laurent, 2015) 
Fuente: elaboración propia 
Evidentemente, el planteamiento del libro no pretende ser exhaustivo. Quedan en el tintero 
películas recientes, como El círculo (The Circle, James Ponsoldt, 2017), sátira de las utopías 
empresariales de tecnología punta, o Colonia (Florian Gallenberger, 2015), una utopía 
4                                                                                               Biblio3W, vol XXIII, nº 1.224, 2018 
 
fascista dentro de otra, el Chile de Pinochet. Las alusiones al fascismo, siempre en el filo de 
la distopía, se podrían haber prolongado con el falso documental Der Führer schenkt den 
Juden eine Stadt [El Führer regala a los judíos una ciudad] (Kurt Gerron, 1944), 
idealización malintencionada de la vida en el campo de Terezin. Queda también fuera del 
libro otro núcleo temático, la utopía matriarcal, representada en literatura, por ejemplo, por 
la novela de W. H. Hudson La edad de cristal (A Crystal Age, 1887), tema secundario en 
Fantasmas de Marte de John Carpenter (Ghosts of Mars, John Carpenter, 2001) y principal 
en El hombre de mimbre (The Wicker Man, Robin Hardy, 1973), y en su remake The Wicker 
Man (Neil LaBute, 2006). Una utopía de mujeres presenta la séptima temporada de The 
Walking Dead (2010-2018), serie que por otro lado presenta un extenso muestrario 
postapocalíptico de comunidades utópicas y distopías. 
Como se ve, estamos ante un concepto amplio de utopía cinematográfica, que trasciende 
ampliamente su origen literario y filosófico. Recordemos que nos enfrentamos a la reflexión 
de cómo el ser humano ha representado en imágenes el bien más o menos absoluto, y que 
los discursos utópicos no siempre emplean la palabra “utopía”. Todo ello hace de Tierras de 
ningún lugar. Utopía y cine no solo un libro de interesantísima lectura, sino también un buen 
manual de consulta, en el mejor sentido de la palabra, para quien busque pistas variadas y 
heterogéneas, de cara a afrontar una tarea educativa o de educación informal, relacionada 
con el tema.  
En su estructura no podía faltar un “núcleo duro” dedicado a las utopías explícitamente 
políticas, que se desarrolla en tres capítulos, y que recorre un espectro ideológico que va 
desde los “rebeldes primitivos” (en expresión de E.P. Thompson) hasta el comunismo 
soviético, pasando por el anarquismo o el socialismo utópico. Otros dos capítulos presentan 
una interesante semejanza: las utopías de origen mítico-religioso, que juegan con un ámbito 
paradisíaco, situado simultáneamente en el pasado originario y en el futuro después de la 
muerte (la Arcadia, el paraíso…), por un lado; por otro, las “sociedades refractarias”, o 
comunidades reacias al flujo de la historia (los amish de Único testigo, pero también los 
hippies de El bosque). No deja de ser interesante esta coincidencia, entre el pasado 
originario y un futuro que nos retrotrae de nuevo a él. Ya que la utopía pretende paralizar la 
historia, habría que preguntarse si es una aliada del progreso, o bien todo lo contrario, su 
enemiga. 
Cuatro capítulos analizan los ámbitos geográficos. Ámbitos abstractos, como corresponde a 
lo utópico, como la ciudad (en el territorio de la ciencia ficción, La vida futura; en un 
Himalaya idealizado, la Shangri-La de Horizontes perdidos) y el valle aislado o la isla, 
espacio precisamente elegido por Tomás Moro (dos utopías hippies de carácter hedonista, El 
valle, y La playa). O ámbitos concretos, aunque mitificados: esa América en la que tantos 
proyectaron sus proyectos y frustraciones, ejemplificada en dos utopías jesuíticas, La misión 
y Palabra y utopía, esta última sobre el padre Antonio Vieira; esos espacios mitificados de 
John Ford: el país de Gales de Qué verde era mi valle
6
, la Irlanda de El hombre tranquilo 
7
 
(más concretamente, Inisfree), la Polinesia de La taberna del irlandés
8
 (con más precisión, 
la imaginaria isla de Haleakaloha).  
A todo lo anterior habría que sumar el capítulo sobre Tomás Moro, que aborda la biografía 
del personaje, Un hombre para la eternidad, nada utópica en sí misma, pero útil para 
                                                 
6
 How Green Was my Valley, 1941. 
7
 The quiet man, 1952. 
8
 Donovan’s Reef, 1963. 
F. Javier Gurpegui Vidal. Cuestión de formas. El tratamiento de la utopía en el cine                                   5 
 
interpretar su figura; el capítulo sobre Jonathan Swift o los relativos a parques de atracciones 
o temáticos (Almas de metal, Parque Jurásico…) y a la utopía pedagógica (Un lugar en el 
mundo, Captain Fantastic…). Como se ve, a simple vista, el conjunto se presenta 
engañosamente heterogéneo; parecería que han sido agrupadas un conjunto de películas que 
tan solo tienen en común el tratamiento de una idea abstracta. Y sin embargo, no solo se 
trata de eso, ya que también entra en juego de manera decisiva la confrontación de ideas y 
formas cinematográficas.  
Especialmente algunos de todos estos capítulos, aquí resumidos, resultan memorables, tanto 
en su análisis empírico como en su enfoque global y en las pistas que deja abiertas, para que 
las siga el lector. Así, el apartado sobre la ciencia-ficción define acertadamente el espíritu 
filosófico que ostenta el género en su nacimiento literario, de modo que no debería resultar 
extraño profundizar en la capriana Horizontes perdidos junto a La vida futura, ambas por 
otra parte filmadas en una época de grandes convulsiones como fue la de entreguerras. 
También resulta enormemente sugerente la asociación de La misión a la obra visionaria del 
jesuita Antonio Vieira, en el capítulo sobre América, en un entramado en el que fácilmente 
afloran los claroscuros del Siglo de las Luces; leyendo dichas páginas, es imposible no 
pensar en el gran papel de la Compañía de Jesús como pragmática planificadora, valga la 
expresión, de utopías realizables, en lo pedagógico y en lo social. Y ya hemos aludido a los 
vasos comunicantes que vinculan el capítulo sobre el paraíso originario con el centrado en 
las “utopías regresivas”, que da en el clavo sobre el espíritu escapista que se asocia a muchas 
utopías: una escapada hacia un mundo imposible de ideas puras y de prácticas sociables 
moldeables a voluntad. 
En alguna reseña
9
 se ha aludido al descuido por parte de esta obra de los aspectos formales 
del discurso cinematográfico. Este es un reproche frecuente hacia los discursos sobre cine de 
carácter ideológico. Como si por el hecho de incidir en un factor contextual –por ejemplo, la 
ideología de los autores, en este caso sobre lo utópico- la mirada se centrara excluyente o 
preferentemente en los contenidos. Sin embargo, en este caso esto es solo relativamente 
cierto. Aunque en ningún momento pretende el autor realizar un análisis fílmico ortodoxo, 
con la libertad expositiva que da el estilo ensayístico, el repaso de textos fílmicos busca 
llamar la atención sobre las distintas perspectivas con las que el cine construye el espacio y 
el tiempo utópicos. En cada película, este tratamiento conlleva unas determinadas 
connotaciones ideológicas, que van desde la nostalgia de cuño conservador -John Ford- 
hasta un discurso de izquierdas, generalmente más impregnado de distanciamiento 
brechtiano -La Comuna (París, 1871), Winstanley, por ejemplo- que de realismo socialista. 
Pasando por infinidad de matices, escapistas, socialmente comprometidos o directamente 
ambiguos, resaltados por Santos en su revisión. 
Pero es preciso considerar que la utopía no solo es un tema, también es una forma, en el 
sentido amplio de la palabra. Cuando Antonio Santos es entrevistado en el programa 
Textos
10
, de Uniradio Jaén, se le pregunta por la existencia de algún estilema común a estas 
películas utópicas, y el autor responde que la variedad de propuestas lleva a pensar que no 
hay tal. Sin embargo, nosotros pensamos que esto es matizable, tanto en el cine como en los 
referentes literario-filosóficos que Antonio Santos asume para su selección de textos. 
Querríamos ahora iniciar con estos referentes un diálogo con el libro, más que desarrollar 
una reseña en términos más o menos convencionales.  
                                                 
9 Yáñez, 2017. 
10
 Entrevista realizada por Julio Ángel Olivares Merino y emitida el 23 de junio del 2017. 
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La utopía es un género literario de carácter didáctico
11
, fundamentado en la transmisión de 
un planteamiento ético. Con la cristalización de los distintos géneros en soportes escritos, en 
la etapa histórica asistimos a la escisión entre el didactismo y la literatura centrada en la 
actividad externa de un héroe. Posiblemente, hubo un momento en el que el didactismo no 
estaba reñido con la risa y con el espíritu lúdico, como testimonia la existencia de géneros 
didácticos de carácter polémico, que pudiéramos llamar “predogmáticos”, basados en la 
discusión, como por ejemplo los diálogos platónicos. Sin embargo, tal como ha llegado 
hasta nosotros el didactismo tiene un sesgo fundamentalmente serio y dogmático, es decir, 
destinado a configurar inequívocamente en el lector una identidad moral e ideológica bien 
trabada.  
Así pues, a lo largo de la historia literaria, la utopía se ha constituido en un género didáctico 
más, junto a las biografías, confesiones, tratados o aforismos. En el caso utópico nos 
encontraríamos con una forma vinculada a la modernidad, aunque con precedentes en La 
República de Platón (389-369 a. C.) y en La ciudad de Dios contra los paganos, de Agustín 
de Hipona (412-426 d. C.). El mencionado Tomás Moro, junto a otros humanistas como 
Tommaso Campanella o Francis Bacon, son exponentes de un enfoque donde la referencia 
moral no procede de la tradición pretérita. Antes bien, se proyecta hacia un futuro 
idealizado, conformando un espacio vinculado al bien según una estética que se justifica 
moralmente. Como en todo dogmatismo, hay un otro que personifica el error contra el que 
se lucha, que puede ser el pagano, el bárbaro o el hereje.  
Con la utopía, nos encontramos en un ámbito espacio-temporal eminentemente estático, 
donde el adversario o el error están excluidos, de modo que se encuentra ausente el conflicto 
dramático. En cierto modo, podríamos decir que la utopía literaria tiende rehuir la tensión 
narrativa. En un mundo moralmente estático, pocas pugnas y enfrentamientos hay que 
puedan relatarse, de modo que el autor literario se dedica a glosar las distintas facetas del 
bien encarnado en la utopía. Naturalmente, estamos simplificando. Si rascamos sobre la 
superficie de las mejores utopías literarias, encontramos un importante dinamismo, sobre 
todo porque toda utopía se escribe en contra de algo o alguien. Por otro lado, es frecuente la 
aparición de episodios de lucha o viaje. Pero una cierta forma de estatismo es inherente al 
género literario.  
Así llegamos al momento en que, sobre la seriedad del planteamiento utópico, se proyecta la 
sombra de la sátira. Y es así como se explica el trazado utópico de episodios eminentemente 
satíricos como son, en la novela de Jonathan Swift, los viajes de Gulliver a Laputa y al país 
de los houyhnhnms. Ya no nos encontramos en los dominios de la utopía ortodoxa, porque 
la seriedad del didactismo ha sido sustituida por un humor crítico, el de Swift, de raigambre 
inequívocamente dieciochesca. Y es que en la historia literaria muchas veces el didactismo 
ha sido cuestionado (más que complementado) por la sátira
12
, pues se trata de dos miradas 
diferentes.  
Si hablamos en estos términos, podemos decir que en algunas de las películas comentadas 
por Santos el subrayado humorístico desliza el hipotético didactismo hacia la sátira de 
costumbres humanas. Es el caso de El hombre tranquilo, La taberna del irlandés, La costa 
de los mosquitos o El show de Truman. Y a veces, la mirada crítica, por ejemplo hacia la 
utopía tecnológica, se realiza sin especial dosis de comicidad, como vemos en Almas de 
metal. No en vano al referirse a los parques de atracciones el autor nos habla de “la utopía 
                                                 
11
 Para los rasgos del didactismo literario, asumo los planteamientos de Beltrán Almería,2017. 
12
 Beltrán Almería op.cit., p. 286-290. 




. Nos encontramos por consiguiente que Tierras de ningún lugar ha adoptado 
unos referentes literarios no solo utópicos, sino también satíricos, en literatura y en cine, sin 
acabar de diferenciar claramente las dos perspectivas, aunque haciendo observaciones 
empíricas donde permanentemente aparece lo satírico.  
Pero llevemos nuestra reflexión sobre las formas hacia lo específicamente cinematográfico. 
A simple vista, encontramos en el cine una predisposición para la representación de la 
utopía. No en vano el escritor soviético Ilya Ehrenburg tituló Fábrica de sueños (1931) su 
sátira sobre Hollywood. Es un tópico discursivo identificar el cine comercial con un sueño 
edulcorado, sobre el que moralismos de distinto signo han cuestionado los efectos alienantes 
y de atontamiento de las masas. El mismo Santos dice que “concebido bajo los designios del 
sueño, el cine es el espacio natural de la utopía”
14
 más que cualquier otro medio. Sin 
embargo, si contemplamos la realidad de nuestras pantallas, ¿hasta qué punto esto es así? 
Es difícil encontrar películas equivalentes a las obras de Moro, Campanella o Bacon, en 
parte debido a la hegemonía de un modo de representación específico: estilo clásico en cine. 
Como no es momento de entrar en la complejidad y ambigüedad de este concepto, nos 
ceñiremos a la formulación de David Bordwell. Según este autor, en el estilo clásico de 
Hollywood
15
, la narración se desarrolla impulsada por los deseos individuales (no grupales, 
o de clase) de los personajes; estos aparecen claramente tipificados según el sexo, edad o la 
clase social, pudiendo variar su psicología a lo largo de la película; el tiempo y el espacio se 
supeditan a las relaciones causales, expuestas linealmente, a la manera de lo clásico; el 
mundo narrado se presenta como una continuación del mundo real, de manera que el 
mecanismo narrativo parece transparente, es decir, como si no hubiera detrás un equipo de 
cineastas.  
Para Bordwell, el cine clásico tiene su origen en la narrativa literaria y el drama teatral del 
siglo XIX, y se desarrolla en el cine estadounidense entre los años 20 y 60 del XX. En este 
modelo, la tensión narrativa clásica predomina, en un molde formal que dificulta la 
plasmación visual de la utopía. En las películas analizadas en Tierras de ningún lugar (y en 
la historia del cine, en general) predomina este molde, que podemos contemplar en sus 
formulaciones más ortodoxas (Horizontes perdidos, Qué verde era mi valle, El pan nuestro 
de cada día…) o en sus ramificaciones en el cine moderno o “de autor” (La línea general, 
El valle, Un lugar en el mundo…), o postmodernas (El show de Truman, El bosque, Captain 
Fantastic…). La presencia de elementos expositivos, experimentales o vanguardistas, que 
impugnen seriamente la narración clásica es claramente residual en esta selección.  
Al hablar de literatura decíamos que sin conflicto no hay tensión narrativa. El molde 
narrativo clásico lleva a que en el cine, la utopía casi nunca funcione, casi siempre esté en 
cuestión. Bien por intrusiones o presiones exteriores (Qué verde era mi valle, La misión, La 
Comuna…), bien por necesidad de escapar de ella (Horizontes perdidos, El show de 
Truman…) –lo cual lleva a pensar que no era tan perfecta-, bien porque nunca fue realmente 
una verdadera utopía (los casos analizados como ludotopía, así como La playa o La costa de 
los mosquitos). Las excepciones proceden de una película que no funciona realmente como 
narración clásica, como es La línea general. O de un gesto de autoafirmación voluntarista, 
como El pan nuestro de cada día.  
                                                 
13
 Santos, op.cit., p. 317. 
14
 Santos, op.cit., p. 9. 
15
 Bordwell, Staiger y Thompson, 1997, p. 1-94. 
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Pero las utopías que se cumplen también proceden de unas películas que Carlos Losilla no 
duraría en inscribir dentro del estilo manierista en cine
16
. Los ámbitos liberadores en El 
hombre tranquilo, Brigadoon o El romance de Astrea y Celadón se resuelven como tales en 
un plano distinto de realidad. Nos encontramos ante espacios que no ocultan su carácter 
ilusorio, a través de los efectos visuales evidentes, o de la exageración irreal de su carácter 
benéfico. Estas obras ya no están en los dominios exclusivos del cine clásico, aunque 
mantengan alguno de sus rasgos, como la narración lineal. Nos encontramos, por el 
contrario, inmersos en la modernidad, en un proceso de toma de conciencia de las formas, 
que desvela el cine como el recuerdo melancólico de algo muerto y desaparecido (o 
sencillamente, de algo que nunca existió, al menos tal como se recuerda), considerando ese 
recuerdo como una ilusión.  
La distinción entre utopía y sátira en el terreno literario, así como la de estilo clásico o 
manierista, no dejan de ser cuestiones formales, pero con implicaciones ideológicas, ya que 
se relacionan con la perspectiva narrativa. A su vez, esta perspectiva no es monolítica, sino 
que se incorpora a una dramaturgia, la de cada película. Ejemplifiquemos esto último con el 
capítulo sobre utopía educativa
17
. 
El planteamiento ideológico de una película es dialéctico –como ocurre en la vida real, fuera 
del cine-, ya que se abre paso a través de las contradicciones presentes en cada situación 
dramática. En toda la obra, se alternan las observaciones sobre las dimensiones alienantes de 
la utopía, algunas de ellas ya citadas, y las emancipadoras. El capítulo educativo asume que 
la educación, elemento central de las utopías, corre el peligro de modelar alienantemente las 
conciencias, manipular las voluntades y aniquilar las individualidades. Se nos presentan 
seguidamente como casos concretos de acción emancipadora el ideario de un instituto de 
Fuenlabrada, el proyecto de George Lucas llamado Edutopía y la pedagogía de Paulo Freire, 
todo ello situado en el mismo nivel discursivo. A continuación, se nos ofrece el análisis de 
tres textos fílmicos, entre los que se encuentran dos películas donde queremos detenernos. 
Ambientada en la provincia de San Luis (Argentina), Un lugar en el mundo, nos presenta a 
Mario (Federico Luppi) construyendo un espacio utópico que aúna lo económico (la 
cooperativa para el comercio de lana) con lo educativo (ejerce de maestro de los hijos de los 
campesinos); espacio amenazado por el terrateniente Andrada, que ha contratado al geólogo 
Hans (José Sacristán) para estudiar las posibilidades de petróleo en sus tierras. Hans, 
evidentemente, es un agente del capitalismo antiutópico, como dice Santos, pero establece 
una relación de amistad con la familia de Mario, y muy particularmente con su mujer, Ana, 
hasta el punto que entre los dos se establece una cierta tensión sexual. Hans colabora además 
en la escuela de Mario, y la caracterización del personaje es peculiarmente entrañable. 
Podría decirse que no solo amenaza la utopía por trabajar para Andrada y por su relación con 
Ana, sino que representa un mundo cosmopolita que Ana, que ejerce de médica en el 
pueblo, añora.  
Otro caso es Captain Fantastic, que nos presenta el mundo cerrado establecido por Ben 
Cash (Viggo Mortensen) alrededor de sus hijos, basado en un ideario progresista, 
exacerbado y hippie (no celebran los cumpleaños, pero sí el día en que nació Noam 
Chomsky). La desaparición de la figura materna al comienzo de la narración enfrenta a la 
familia al mundo, lo que provoca múltiples situaciones de comicidad, pero de carácter  
ambivalente: no hay una burla unilateral del proyecto de los protagonistas, sino que muestra 
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 Losilla, 2003.  
17
 Santos, op.cit., p. 369-405. 
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el encontronazo con la corrección política, bastante más blanda, imperante en el país. Podría 
decirse que estamos ante el choque entre dos formas de corrección, la nueva y la vieja. La 
sátira, más que el discurso utópico propiamente dicho, se ejerce en las dos direcciones. 
Una matización que hacemos al análisis de Santos es que enfatiza en exceso el alienante 
trabajo de Hans en Un lugar en el mundo y el fracaso de la utopía de Ben Cash en Captain 
Fantastic. De la misma forma, el autor es ecuánime a la hora de resaltar, a lo largo de la 
obra, las potencialidades, bien alienantes, bien emancipadoras, del discurso utópico. Sin 
embargo, no acaba de establecer una verdadera dialéctica entre ellas, basculando entre el 
criticismo y el idealismo sin que estos dos polos se retroalimenten.  
Como vemos, cuando las utopías se plasman en el cine, tienden a hacerse dialogales y 
conflictivas, fundamentalmente por imperativos de las formas narrativas. La utopía que 
pudiéramos llamar “positiva”, en el cine se convierte en un escenario e irreal, acaso en un 
parpadeo kisch, como podemos contemplar en esas escenas celestiales con las que finaliza 
Intolerancia
18
, con los ángeles y todos los santos entonando salmos. Si volvemos al terreno 
de la filosofía, comprobaremos que el discurso utópico suele derivar en el idealismo más 
simplificador, convirtiéndose en el instrumento idóneo para disciplinar las sociedades, desde 
cualquier signo ideológico. Es famosa, y resulta hasta tópica la siguiente imagen de Milan 
Kundera: “toda utopía comienza siendo un enorme paraíso que tiene como anexo un campo 
de concentración para rebeldes a tanta felicidad; con el tiempo el paraíso mengua en 
bienaventurados y la prisión se abarrota de descontentos”
19
. Tópica, pero certera, si además 
trascendemos los límites del anticomunismo, en que se mueve el autor checo. 
Para Fernando Savater, “parece preferible reflexionar sobre nuestros ideales que reincidir en 
la promoción de nuevas o viejas utopías”
20
. Los pensadores de la Escuela de Frankfurt, 
incluyendo a Walter Benjamin, alertaron contra los peligros autoritarios de las “utopías 
positivas”, es decir, del intento de que la realidad se ajuste a nuestros ideales, con la 
esperanza de que así mejorarán automáticamente las cosas. Quizá fuera Theodor W. 
Adorno
21
 el que con más complejidad refrendara este diagnóstico. En el horizonte de sus 
reflexiones se perfila la desconfianza ante la utopía positiva, que propone un programa de 
bondades que debe aplicarse necesariamente, y se plantea como alternativa la crítica 
constante no solo a la situación actual, considerada mejorable, sino a los efectos de los 
mismos ideales de cambio, supuestamente benefactores, asumiendo que nunca vamos a 
desembocar en una situación óptima. No existe una utopía que implantar, sino una sucesión 
de problemas que habremos de afrontar indefinidamente. Esa es la dialéctica negativa que a 
Santos le ha faltado reflejar más expresamente. 
Pero terminar así este trabajo sería injusto, sin aludir expresamente al epílogo de la obra
22
, 
dedicado a la utopía posible, y centrado en el análisis del documental Mañana, del activista 
Cyril Dion y la actriz Mélanie Laurent, que desarrolla distintas experiencias alternativas 
sobre cuestiones como agricultura, energía, economía, democracia o educación, que se 
desarrollan en diversos lugares del mundo. En este apartado, nuestro autor entra desde el 
principio a cuestionar el idealismo subyacente al discurso utópico, que se plasma en este 
                                                 
18
  Intolerance, David W. Griffith, 1916. 
19
 Reproducido en Savater, 2001, p. 5.  
20
 Savater, 2001, p. 7. 
21
 Especialmente, cfr. Adorno, 1992. 
22
 Santos, op.cit., p. 407-412. 
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documental (y en otros muchos) en unas formas asépticas y caligráficas, así como en un afán 
discursivo que le resta fuerza dramática. Santos cuestiona también una elección de 
experiencias utópicas fundamentalmente situadas en países desarrollados.  
En este punto, Santos da en el clavo sobre las miserias de determinados discursos utópicos, 
que se encuentran presentes por otro lado en documentales tan parcialmente logrados como 
Zeitgeist: Addendum (Peter Joseph, 2008), segunda entrega de una ya famosa trilogía. Esta 
película, tras hacer un corrosivo y certero diagnóstico sobre la crisis económica que arranca 
en el 2008, incurre en la ingenuidad de ceder la toma de decisiones sobre la marcha del 
mundo a los ciudadanos profesionales de la tecnología, que se presuponen libres de intereses 
espurios, parece ser. Nuevamente, la utopía se hace cómplice involuntario de la distopía.  
Quedarían para otro artículo –y otro libro- las exigencias específicas del género documental, 
modalidad con frecuencia incomprendida. Muchos piensan que el documental equivale a 
fuente de información, y que a su vez la información nos cuenta cómo son realmente las 
cosas. Aparte de falsa, esta perspectiva obturaría el enfoque dramático y dialogal que aquí 
hemos defendido. Mientras tanto, acompañaremos a Antonio Santos en este viaje hacia la 
representación del bien y del mal, y las formas que la acompañan.  
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